снег-снег-снег-снег-снег
так говорит моя френдлента.
у нас -25, говорит она.
я рада, что больше не истекаю снегом, говорит она.
весь день вали снег, говорит она.
моя френдлента издевается надо мной.

а в телевизоре розовощёкая дикторша вещает, что водителям нужно быть осторожнее на дорогах, потому что снег.
потому что везде заносы, метели и огромный минус.
потому что осторожно, гололёд.
потому что белой крупы насыпало по-над бордюрами.

в Ростове-на-Дону +14 днём и пасмурно.
в Ростове-на-Дону лёгкая туманная дымка по утрам пробирается в моё настежь открытое окно.
в Ростове-на-Дону мерзкие слизняки выползаю по вечерам на дорожку, потому что ещё не успели замёрзнуть.
в Ростове-на-Дону я выхожу на улицу и, вдохнув пряный, по-осеннему свежий воздух, курю, обхватывая голые плечи руками. на мне халат и домашние тапочки, и прохладный ветер треплет волосы. и соседская собака брешет, как ни в чём не бывало.

в Ростове-на-Дону кто-то слишком умный снова отключил зиму.
а я так хочу её, морозную, холодную, снежную. я хочу её даже по-ростовски идиотскую - мокрую, ветреную и колючую, от которой промокаешь до нитки и зябнешь, во что бы ни был одет.

я так хочу её, кто бы знал, как.